Aritmomanía

Jasper Johns, Números en color

Quince novias, de las cuales cinco altas, cuatro rubias, dos extranjeras y una bisexual. Doscientas veinte amantes ocasionales. Diez mil setecientos catorce besos, el treinta por ciento con lengua. Tres mil seiscientos veinticuatro polvos con una duración media de veintisiete minutos con trece segundos… Contabilizaba su vida amorosa en una Moleskine de tapas rojas que dejó de actualizar desde el momento en el que conoció a la dulce Inés y se enamoró como un becerro. Y ella de él. Hasta el día en que la muchacha, buscando una aspirina para su cefalea crónica, descubrió la dichosa libreta. Lo abandonó sin miramientos por temor a verse convertida en otro número más. Él, destrozado, retomó sus hábitos: diecisiete días y quince horas de dolor intenso, dos meses de desconsuelo, seis de añoranza, dos mil ochenta y cuatro lágrimas.

Aritmomanía es mi contribución en Esta noche te cuento al tema del mes: 2084. En esta ocasión fuera de concurso porque formo parte del jurado del mes de marzo.