Instante

Into the World There Came a Soul Named Ida, de Ivan Albright

Era un señor calvo, algo chepudo, que pedía permiso para hacer una consulta rápida. Guarde su turno, como todos, le contesté con tono educado aunque tajante. De repente, tras los párpados abultados y las mejillas fláccidas apareció una sonrisa que rejuveneció su cara treinta años. Estaba a punto de llamarlo por su nombre cuando recordé que no me había teñido, que la cara se me llenó de arrugas, que he ganado seis tallas desde entonces. Desvié la mirada. Usted disculpe, murmuró, ya sin sonrisa. Su voz todavía tuvo el poder de estremecerme. Se giró con torpeza y marchó a colocarse en el último puesto.

Un antiguo despojo, camuflado.

Sin retorno

Mujer con niño, de Montserrat Gudiol

A esta hora solo puede ser él. Los golpes resuenan con la urgencia de tantas veces en las que ha vuelto para exigirle dinero o para llevarse medio a la fuerza las pocas cosas por las que le darían algunos euros en el mercadillo. Había jurado no volver a abrirle, pero algo en el golpeteo nervioso la obliga a acercarse y desatrancar la puerta.

─Mama, me vienen siguiendo. Traigo un navajazo en la pierna.

Por el hueco a medias abierto asoma la cara pálida, sin afeitar, y tras ella el cuerpo vacilante, la sangre que desde la ingle empapa el vaquero gastado. La mujer lo deja pasar y cierra deprisa, mientras él se derrumba en el sofá desvencijado.

─Tráeme la merienda ─le pide zalamero.

Debería llamar a un médico, es una herida fea. Sin embargo marcha hasta la cocina arrastrando los pies y vuelve con un trozo de pan con chocolate. El muchacho devora y, al tiempo, la sombra oscura de la barba se vuelve pelusa dorada y se le redondean las mejillas.

─Cuéntame un cuento, anda.

La mujer se sienta en la mecedora, el niño se le acurruca en brazos. La historia de la luna y el lobo, que tanto le gusta, lo hace sonreír y entre los labios tiernos asoma la mella de una de las paletas. Pronto no se oye más que la respiración acompasada del bebé, el runrún de los balancines y el susurro bajito de la nana.

Dos nuevos aldabonazos la sobresaltan cuando está a punto de quedarse dormida. Tres tipos entran en tropel en busca del hijo y escudriñan violentos cada rincón de la casucha. Ella, de pie, curvando la espalda para contrapesar el abultado vientre, los deja hacer con una mezcla de tristeza y desprecio en la mirada. Hasta que al fin se marchan, convencidos de que allí no pueden encontrarlo.

Dejándose caer de nuevo en la mecedora, la mujer abraza su cintura fláccida. Mañana sin falta irá a pedirle al ginecólogo que le ligue las trompas.

Este cuento es uno de los catorce finalistas en el XII Certamen Internacional de Microcuento Fantástico miNatura 2014.

De etiquetas

Procedencia de la imagen

Al principio parecía inconcebible que una de las más bellas descendientes de nuestro antiguo linaje se hubiera enamorado de un advenedizo tan poco glamuroso. Sin embargo, resulta conmovedor ver cómo le ofrece cada pieza capturada y cómo espera pacientemente a que ella succione con sus delicados colmillos hasta la última gota de sangre del humano, antes de lanzarse él a devorarlo. Ya hemos empezado a mirar con otros ojos su relación. Aunque, desde luego, no estamos dispuestos a invitar a ese zombi a nuestro castillo hasta que no sea capaz guardar un mínimo de modales en la mesa.

Encadenado

Procedencia de la imagen

Ante la sorpresa de los invitados, que creen recordar haber leído sus necrológicas en los periódicos, incluso haber asistido a su capilla ardiente, el laureado escritor entra en la sala con la mirada perdida. Sin hacer la correspondiente reverencia a los anfitriones, se lanza sobre el crítico literario que lo acusó de plagio, casca su cabeza apretándola entre las manos y devora la nuez de su cerebro. El cuerpo del crítico se alza al instante, se dirige hacia el director de "La gaceta literaria", arranca la mano que firmó su despido y la mastica con deleite. El periodista, por su parte, arrebata los genitales de un bocado al cineasta que le quitó la novia y este, a su vez, da sendos mordiscos en los pechos traidores de la chica, que lo abandonó por el gallardo príncipe que preside la recepción. El príncipe al ministro, el ministro a la duquesa, la duquesa a la plebeya que casó con el príncipe, la plebeya al jefe de protocolo...

Las bandejas del cáterin llegan al tiempo que los muertos vivientes abandonan la estancias a empellones, en busca de nuevas víctimas. Sentados entre charcos de sangre, con la puerta trancada por el rico mobiliario, los diez camareros—dos biólogas en paro, tres estudiantes de arquitectura, una aspirante a actriz y cuatro becarios— degustan canapés de caviar, croquetitas de gambas, mini hojaldres de hongos y delicias de jamón antes de que el Apocalipsis se consume.

En la Marina de julio, Marco Aurelio Chávez Maya nos propuso escribir sobre zombis.

Belleza en fuga

Hacía tiempo que me observaba con odio. Se enfurecía al contemplar las finas líneas que se marcaban en torno a los ojos y en la frente, el inicio de flaccidez en el cuello, las ojeras cada vez más difíciles de disimular, por eso el ataque no me pilló desprevenida. Cuando la vi acercarse con la piedra en la mano, me apresuré a arrojársela primero. El impacto hizo trizas el espejo y ella se desplomó. Cada fragmento reflejaba su expresión tensa y dolorida.

Antes de huir me desmaquillé con cuidado y sonreí. El gozo de la libertad esculpía, sin censura, cada uno de los pliegues de mi rostro.

Haciendo recuperaciones de verano en los Viernes creativos de Escribe fino.

Velados

Metamorphose by Claudia Wycisk from Gabriel Manz on Vimeo.

Las caricias resecas dejan sobre mi piel una capa de barro ceniciento que no logro arrancarme con las uñas. Mi sonrisa, una máscara mil veces repintada. Tus besos, agua de pozo quieta pudriendo nuestras bocas. Las horas y los años, los ritos, los deberes, el miedo y la costumbre tejieron como arañas el yugo que nos ata, el que ciega ventanas y salidas. No me atrevo a mirarte. Yo sé bien que tus ojos, cobardes e impotentes, no son más que un espejo que refleja los míos.

Esta fue mi participación de ayer en los viernes creativos de Escribe fino. El texto "apalabra", que diría Rosa Yáñez, el vídeo de Claudia Wycisk.

Despojos del REC

Hoy he recibido mis ejemplares de Despojos del REC, el libro que recopila 210 microrrelatos y 70 ilustraciones reunidos gracias al empeño y la ilusión de Fernando Martínez. Esta estupenda ilustración de Gracia Suñer acompaña uno de los tres textos míos que aparecen en el libro, Cita galante.