Letraheridos

Libro de una tarde de otoño, de Ricardo Espiau

Según creemos saber, la literatura es reflejo de la realidad. ¿No será que la realidad es un reflejo de la literatura? De no haber leído esta historia tantas veces hubiese pasado de largo, sin reconocerte. Escucho tus palabras, ecos de las que tantas veces encontré en los libros; contemplo tus gestos, tu cuerpo desnudo, con los ojos de quien ya te hubiera visto. Te acaricio y las manos me tiemblan como las de los jóvenes poetas.

451º F

Foto de Skpy en Flickr

451ºF 

Dedicado a Esperanza García Guerrero, poeta e infatigable 
presidenta de la Asociación Personas Libro de Sevilla.

El dragón fue destinado a la brigada quemalibros. Cuando comprendió que así firmaba su sentencia de muerte, en vez de fuego escupió agua.

Aficiones fugaces

 Imagen de mirando en Flickr

Él no comprendía cómo, antes de conocerla, no había apreciado las variadas costumbres de aquellas criaturas aladas, de vivos colores y formas caprichosas. Ella no se cansaba de escuchar sus relatos de señores feudales, pestes, cruzadas y guerras de nombres sonoros –de las Dos Rosas, de los Cien Años- encontrándolos llenos de una belleza cruel. Al par que sus vidas, en su biblioteca se confundieron en alegre desorden los tratados de Ornitología y los tomos de Historia Medieval.

Dos años después, al repartir los libros, ninguno de los dos dudó a quién pertenecía cada uno. Él odiaba los pajarracos. A ella la aburrían las batallitas.

Felicidad

La mamma de Monica Arellano-Ongpin

No podía decir que no fuera feliz. Era la suya una felicidad cómoda y calentita, como los jerseys a rayas de colores brillantes que le tejía su abuela cuando era niño, la hebra enredada en sus dedos nudosos. Aquellos que, de tanto lavarse, terminaban quedándole demasiado anchos y demasiado cortos, con bolsas en los codos, agrisados y llenos de bolas.

Barreras infranqueables

Portrait of a Lady, Gustav Klimt

Cuando se disponía a retozar, como cada noche, entre las lechosas piernas de Lady Virginia, un cortante bofetón restalló en la mejilla del fiel James. Comprendió que su señora acababa de morir al tiempo que ella descubría la causa de los placenteros sueños que habían sazonado los últimos años de su vida. Por desgracia, volvían a estar de nuevo del mismo lado.

No quedaban libros...

Jack

No quedaban libros, ni tabaco, ni una miserable pinta de cerveza. Cogí el cuchillo y salí a merodear. No tuve más remedio que convertirme en protagonista.

Sin barreras

No quedaban libros que los encerraran. Long John Silver, Sauron, el lobo y sus compinches quedaron en libertad y sembraron de terror el sueño de los niños.

Racha de suerte

Capitel de la colegiata de Alquézar (Huesca)

La serpiente me quedó demasiado gorda, en el centro, sacando la lengua partida. Adán y Eva me habían salido mejor, desnudos, tapándose sus partes con las manos. Ya nadie encarga las pinturas de los milagros para dejarlas en las iglesias, prefieren fotografías, y los zapatistas han ahuyentado a los turistas, así que los doscientos pesos que me dio la señora me cayeron como del cielo. Era un capricho que tenía desde chiquita, me contó, de cuando estudiaba el catecismo. Aquella noche les dimos a los niños tamales de pollo y durmieron con la panza llena.

Cuando, a los pocos días, le picó a la doña la víbora barba amarilla mientras sembraba fríjoles en la milpa y el veneno la mató, maldije mi mala suerte; la chingaste, viejo, pensé, no vuelves a vender ni uno. No podía imaginar que empezaría a tener más encargos que nunca. Siempre Adán y Eva saliendo del Paraíso. No olvides la serpiente, me decían. De repente todos tenían suegras, cuñados, hermanos o vecinos a quien regalar cuadritos.